一把红薯叶

　　秋天田野里的景色，纳入眼帘的是愉悦，收进心里的是充实。

　　放眼广阔天地，高粱被多情的阳光染红了半张脸；中间别着腰鼓似的玉米棒子顶端，五彩丝线自如地飘着；棉田里压弯了枝枝杈杈的棉桃，裂开了缄默数月的嘴巴，大口吐露绒绒的白絮；绿豆秧地里，微风轻拂，已由青变黄再变黑的羊角豆闪身在翻卷起的叶片间，引逗站在田埂笑眯眯的农夫；谷子、稻子垂下了趾高气扬的头颅，谦卑地弯着黄灿灿沉甸甸的颈项；默默无闻在土地里做着酣梦的红薯，伸伸懒腰，攒足劲儿揭开了一扇扇天窗；节节高的芝麻，上下挂着的亮晶晶的小白花儿，愈来愈稀疏，明显进入了打顶期

　　蔚蓝的天空上，白云无忧无虑地飘忽；广袤田野间，麻雀结伴如约而至，从这块地轻捷地滑翔到那一块地，传递丰收的喜讯。我觉得，这时家乡的田野，就是一幅不用刻意着色的最古朴最美丽的中国画。

　　那时，村中生产队里有一溜7间坐北朝南的牛屋，牛屋偏东南有个常年高高大大的土末子堆，用于垫牛铺。土堆北侧有棵六七把粗的歪脖子楝树，召集社员开会、上工的那口铸铁钟，就挂在上面。只要钟声一响，男女老少便会闻声从四处往牛屋前的空场上汇聚，听队长安排农活。他们尊重土地，敬畏土地，理解土地，感恩土地，对土地有着独一无二的母子般的深情。整田，种植，收割，常年与土地如胶似漆，亲密无间。在希望的田野上，他们是一切庄稼的主宰者。

　　可是，他们却难以主宰自己的生活。尽管从天麻麻亮忙活到夕阳落山，但整日里还是为生计发愁。当时不许自己有菜园子，不许开荒，如有发现，便会被叫作尾巴毫不留情予以割掉。因此，秋季被乡人称为时令蔬菜的就是富含营养成分的红薯叶了。

　　红薯叶不要钱，由社员们亲手培育而成，吃起来心里踏实，不需看他人眼色。不过，掐红薯叶得分辨早、晚红薯。早红薯即芽子红薯，其上的叶子可任意采摘。那是早春从红薯池里的母薯上拔出来的芽苗，栽种到预留的春地里长出来的。晚红薯即秧子红薯，是割完大麦、豌豆及小麦后从芽子红薯秧上割下来的龙头，再剪成一截一截直接插在腾出来的地里，还处于旺长期，直到下霜时节。如果早掐叶，就会影响产量。

　　我们的村庄西边，有条南北走向的沟壑，被村人称为西沟。西沟崖西，有块近时光，随着母亲的离去而飞逝了。任凭我使出浑身解数千呼万唤，却再也唤不回来了！